Cầu dỉ Sông Lại và Cây Da Dù

Có những địa danh, những hình ảnh vốn dĩ rất bình dị nhưng lại găm sâu vào tâm khảm của biết bao thế hệ, để rồi khi thời gian trôi qua, chúng trở thành một phần di sản ký ức vô giá. Đối với người dân Hoài Nhơn, hình ảnh cây cầu dỉ bắc qua Sông Lại và cây da dù cổ thụ chính là một khoảng trời hoài niệm như thế. Giờ đây, tất cả đã lùi xa, chỉ còn lại những ký ức đẹp đẽ vô ngần.

Cây cầu dỉ và những "phím đàn vĩ cầm" độc nhất vô nhị

Trước đây, để đi từ phía Cây Da Dù (thuộc thôn Vĩnh Phụng, xã Hoài Xuân) băng qua dòng Sông Lại để đến với Hoài Mỹ, người dân đều gắn liền với một cây cầu dỉ huyền thoại. Gọi là cầu dỉ - cây cầu gỗ tạm bợ, mộc mạc nhưng đầy ắp kỷ niệm.

Người Hoài Nhơn xưa vẫn thường ví von một cách đầy lãng mạn rằng: Đi qua cây cầu dỉ ấy giống như đang bước lên những phím đàn vĩ cầm.

Sở dĩ có sự so sánh thú vị đó là bởi kết cấu đặc biệt của cầu. Mỗi khi có người hay xe đi qua, những thanh gỗ cũ kỹ lại giật nảy lên, phát ra những tiếng kêu ọp ẹp, rồm rộp đặc trưng. Âm thanh ấy, nhịp điệu ấy đã từng là khúc nhạc quen thuộc nuôi dưỡng tâm hồn của biết bao người con xứ biển, xứ dừa, in sâu vào tâm trí không thể nào bôi xóa.

Thời gian trôi đi, huyền thoại hóa thành hoài niệm

Theo dòng chảy của thời gian và sự phát triển của quê hương, những giá trị cũ dần hoàn thành sứ mệnh lịch sử của mình. Giờ đây, cây da dù trăm năm tuổi - chứng nhân lịch sử đứng sừng sững bên bờ sông - đã không còn nữa. Cây cầu dỉ huyền thoại ngày nào giờ cũng chỉ còn hiện hữu trong những câu chuyện kể của bảng lảng khói chiều.

Dẫu biết rằng quy luật đổi thay là điều tất yếu, nhưng mỗi khi nhìn lại khúc sông xưa, trong lòng người Hoài Nhơn vẫn không khỏi dâng lên một nỗi niềm bồi hồi, tiếc nuối. Cầu dỉ, Cây Da Dù, dòng Sông Lại... những mảnh ghép thân thương ấy giờ đã hóa thành một vùng ký ức vĩnh cửu, đẹp đẽ và bình yên.

Tác giả / Nguồn: Hồng Vỹ